文/葉子 圖/KT
我是一隻貓。正確來說，是一隻剛斷奶的小貓。
媽媽不在窩裡，不知道跑到哪去了，最近她常常外出，一出去就是老半天。我剛剛學會如何走路，還走得不太穩，但我的肚子好餓，好想媽媽。不知道哪裡來的勇氣，我爬出小小又黑黑的窩，往刺眼光線的方向走去。
原來外面的世界是這樣啊。我慢慢邁開步伐，雖然眼睛看不清楚，但看見雲，看見草，看見一棟一棟的房子，也看到好多咻一下就不見的車子。這世界如此吵雜，我的叫聲淹沒在人車的行進聲中，媽媽聽得見我嗎？我叫了好久好累，哪裡傳來轟隆隆的低吼呢？天空不見了，變成灰撲撲、黑沉沉的，一道閃光劃過天空，好大的聲響，我好害怕，我找不到媽媽。
一滴好冷的水打在我身上，又一滴，再一滴。不一會，大滴水不斷掉落下來，原來這就是雨啊！我很快就淋濕了，找不到哪裡可以躲雨，也找不到回去的路。我嚇得只能伏著任由大雨淋著，我的眼睛漸漸看不見前方，但大雨一直下，我愈來愈冷。
我想起媽媽的奶頭分泌出來的溫暖奶水，我想起媽媽不斷用舌頭舔舐我的身體幫我清潔，我想念媽媽暖呼呼的擁抱。我好冷。
雨不知道什麼時候停的，可我太虛弱只能軟趴在地上，有兩個人發現我，過來看看又離開了；有個孩子走來看了我幾次，又消失了。我沒有任何機會找到我的媽媽了吧！突然有一道光照向我，我以爲自己看見天堂。
我是一個男人，嚴格來說，快要當大叔了。
六月的花蓮天氣變化多端，早上還晴朗無雲，一過午後烏雲密布，下了整整幾小時的暴雨，像是上天要把這世界清洗乾淨。等到夜色昏暗，空空的冰箱逼得我必須外出覓食，開車繞了好幾圈，假日的晚上加上剛下過大雨，開著的店家寥寥無幾，終於找到一家蛋餅店燈亮著，還有幾個位置可以坐。停好車後，車邊跑來個小孩蹲在路旁不知道看什麼。飽食一頓，心滿意足往車子走去，遠遠看到有一對情侶也蹲在車邊說話，他們很快就走開了。我好奇跟上去看看，昏黃燈下黑黑黃黃的不就是個小花台嗎？但有個小小的東西會動耶。靠近看個清楚，是一隻全身濕透的小貓，整個身體貼在花台上，看到我來，抬起頭看了看我。
我花了三十秒拿出相機拍了幾張，街燈下濕漉漉的小貓看不出什麼花色。我找來一件衣服包住小貓，牠不斷發抖著，發出幾聲勉強的喵；我在車上找到一個小紙盒，挖了幾個透氣洞把小貓放進去，開車繞著市區尋找動物醫院，一家兩家三家統統休息，只好在寵物用品店先買些貓罐雞肉泥應急，不再耽誤時間，儘快把小貓帶回去。小貓窩在衣服裡不動也不爬，身體冷冷的，雖然說平常不能這樣馬上幫小貓洗澡，但是這回不同。把洗臉盆放水調溫不要過熱，幫小貓泡在溫水裡沖洗回溫。洗完澡怕受寒，用吹風機徹底吹乾牠的毛，我終於看清楚了，是一隻小三花，臉上有著天生像是睡不飽的黑眼圈。
我打電話給遠在台北的她，支支吾吾說自己又撿到貓了，還是在花蓮撿到的。下午的大雨這麼大，總不能把一隻濕透的小貓丟在路邊吧？
能怎麼辦呢？小貓已經洗好澡吹乾，吃了些雞肉泥在暖呼呼的被窩裡熟睡著呢。想起在台北的家還有四十隻貓，多一隻小三花應該負擔不會增加太多吧？
和小三花相遇的這一天是六月一號，「就取名叫小六吧。」男人一邊摸著熟睡的小貓，一邊溫柔說著。
本文刊載於聯合報【青春名人堂】2017-10-25
