 |
| 圖片轉載自作者臉書 |
文/川井深一
本文刊載於【澳門日報】2016-10-15
他非常厭惡露營以及各種戶外活動，說是自小在澳門長大，沒有那種經驗，遇到大自然的時候充滿恐懼，感覺自己需要屏住呼吸，隨時戰鬥，無論眼前是一條蛇、一道閃電、或溫柔的南海之浪，而我對這些風景，卻懷抱劫後餘生的快活（或是無知向前的不知死活），我需要健行、攀崖與跳海，在泥土和沙子上滾動，或任落葉掉下，讓千百隻蟲子爬上身體。即使缺乏大自然經驗，但是對自然付出感情與行動的孩子，仍大有人在。她至今仍記得小學就讀東南學校時，校園裡那棵大大厚實的木棉樹，他在崗頂劇院前，聽到老樹以一陣秋風與自己對話。他們在長大後的某一天，都用不同的方式記得這棵樹木，以一齣戲、以一種樹木的民間聲音。
孩子最近不停地問我“三個3”或“一個5加一個5”，還有“一個5和另一個5”，不同的算式裡不同的結果，又問我它們有沒有關係？孩子的幼稚園不教加減乘除，他不可能會這些，為母被問煩了，想知道這些想法哪裡來的，孩子回答：“是窗戶，粉紅屋的窗戶。”最近幼稚園裡，孩子們搬着棉被到粉紅屋睡覺，因為睡不着，小孩不斷數着窗戶，玩出人類史上最好玩的遊戲——數學（誤）。孩子口中的粉紅屋，是澳門重要的現代建築之一，記得呂澤強先生在前幾年《摩登的線條——澳門現代建築文化地圖》曾分享，裝飾藝術風格(ArtDeco)雖然只在全球風行一剎，但在澳門卻盛行數十年之久，這座建物即是其一，窗戶設計充滿不同的幾何圖形就是它的特色。孩子告知遊戲原委，我詫異同時也一時千頭萬緒。在那條街上不斷延伸而去，是多少具爭議的建築資產，它們有的剛被拆掉，有的還在風雨爭拗裡。新的建築物將取而代之，功能取向幾乎是唯一的討論，它們將要成就一個城市的個性。如果只有“新”能為城市命名，那城市裡死掉的東西，它們是不是在被拆解的同時，就能被徹底毀滅？
臭小子還在數數，他倚靠着一棟棟岌岌可危的建築物，收集自己的記憶、建立自己的性格。活在城市的肌理包含了幸運與不幸，像站在前面的大人一樣，一棵樹、一棟建築、一隻水鳥、一片濕地，我們發出聲音守護的都是消失或即將消失的東西。那是不是也是他未來的樣子？無畏地長大真不容易，只願追尋童年最初風景的孩子們，都能看見來路清晰。
